Полвека тайны: так кто же убил Кеннеди?
Созданная правительственная комиссия Эрла Уоррена после года работы вынесла вердикт: Кеннеди убил Освальд. И точка. Дело закрыто. Все американцы имеют доступ к 26 томам расследования. Но оно их не удовлетворяет. По опросу, проведенному накануне 50-й годовщины агентством Associated Press, только 24 процента американцев верят, что за убийством стоял один лишь Освальд.
"Американцы не любят нерешенных загадок и незаконченных историй, им нужно, чтобы все было понятно и упорядоченно, - говорит режиссер Барби Зелитцер. - А убийство JFK - так по заглавным буквам имени и фамилии называют в Америке Кеннеди - остается абсолютно незаконченным. И поэтому о нем будут говорить еще многие десятилетия".
Зелитцер - автор документального фильма "Убийство Кеннеди, пресса и формирование коллективной памяти", одного из двух десятков фильмов, которые выходят на телеэкраны Америки в дни годовщины. К этой же дате приурочено и издание десятков новых книг, авторы которых тщатся преподнести публике новые факты из жизни JFK. Но нараставший в США в последние недели buzz - гул в прессе и на телевидении - порождает лишь сумятицу в головах американцев, которая порой доходит до абсурда.
Перед исследователями, продюсерами, режиссерами и актерами, безусловно, стояли деликатные вопросы. Как следует, соблюдая нормы политкорректности, отмечать годовщину политического убийства? И какова цель новой литературной и кинопродукции после уже изданного и вышедшего на экраны бесчисленного количества мемуаров и исследований, документальных и художественных фильмов, а также популярных в Америке телевизионных минисерий?
Каждый дает ответ на эти вопросы в зависимости от своего уровня образования и профессиональной чести. Как пишет газета Los Angeles Times, "телевидение отметит 11.22.63, дату величайшей трагедии Америки, "тотальным валом" в прайм-тайм и сделает это по таким же канонам, как это было пять десятилетий назад".
А полвека назад это было так. Во второй половине дня пятницы 22 ноября 1963 года вдруг был прерван показ по каналу CBS фантастической мелодрамы As the World Turns, и диктор передал страшную новость из реального мира: в техасском городе Даллас по кортежу президента Кеннеди было совершено три выстрела. 58 минут спустя чрезвычайно взволнованный телеведущий Уолтер Кронкайт сообщил то, во что просто невозможно было поверить: президент убит.
В течение трех последующих дней главные телеканалы Америки в режиме нон-стоп передавали новости, связанные только с убийством Кеннеди. С 22 по 25 ноября, день, когда состоялись похороны президента, 96 процентов граждан страны, прильнув к экранам, следили за новостями из Далласа, Вашингтона, за церемонией похорон на столичном Арлингтонском кладбище.
Как считают американские политологи, за три года до убийства, в ноябре 1960 года, Джон Кеннеди выиграл выборы у более подготовленного кандидата Ричарда Никсона благодаря, в первую очередь, телевидению - Кеннеди был намного более телегеничным, чем Никсон. "Убийство JFK, в отличие от других громких преступлений прошлого, было первым национальным горем, которое благодаря телевидению разделили все американцы, - говорит известный ведущий Том Брокау. - Вы могли жить в отдаленном уголке Айдахо, Техаса или Южной Дакоты и видеть в прямом эфире похороны президента. С этой точки зрения трагедия в Далласе была событием,
трансформирующим сознание и восприятие мира у американцев".
Не менее известный телеведущий Боб Шиффер в ноябре 1963 года был молодым репортером местного телеканала в Далласе, специализирующимся на освещении уголовной хроники. Вечером 22 ноября на телестанцию позвонила мать Освальда, и репортера направили сопровождать ее с камерой в руках до полицейского участка. "Тот день изменил всю мою карьеру, - говорит Шиффер. - И я не думаю, что сейчас телевидение переусердствует, показывая слишком много программ о Кеннеди. Невозможно перегнуть палку в освещении того дня, который стал настолько болезненным и травматичным для всей нации".
К JFK на машине времени
Сам Шиффер в канун годовщины готовит прямой эфир в программе "Лицом к стране", который пройдет из Музея Шестого этажа Далласа. Там прежде находился книжный склад, откуда, как считается, Освальд и стрелял в Кеннеди. Но это будет лишь одно из многих документальных и художественных повествований о том, что произошло в Америке 50 лет назад.
По мнению критиков, наиболее удачным из них стал фильм Killing Kennedy ("Убийство Кеннеди"), в котором президента играет известный американский актер Роб Лоув, известный широкой публике по телесериалам "Западное крыло" и "Братья и сестры", а Первую леди - Жаклин Кеннеди воплощает на экране актриса со сладеньким личиком Дженниффер Гудвин, сыгравшая в фильмах "Обещать не значит жениться", "Порно-цыпочки", "В стране женщин" и "Жених напрокат".
Авторы фильма "Убийство Кеннеди" предупредили зрителей, что их творение не принадлежит к числу так называемых "теорий заговора". Все, о чем повествует фильм, основано на реальных событиях - президентская чета показана во время тяжелейших драматических дней Карибского кризиса - в Америке его называют Кубинским ракетным кризисом, когда мир стоял на граниядерного уничтожения после позорной авантюры ЦРУ в кубинском Заливе Свиней. Ли Освальд также вполне документален, в картине показано не только то, как он готовит покушение на Кеннеди, но и его попытки убить в 1963 году ультраконсервативного генерала Эдвина Уолкера.
Огромный успех фильма, который был представлен в прайм-тайм по каналу National Geographic Channel, показывает, что и публике по-прежнему интересны малейшие детали биографии JFK. На этот интерес рассчитывают и наиболее маститые голливудские звезды, которые участвуют в нескольких проектах, связанных с годовщиной. Актер Том Хэнкс, например, стал продюсером 10-серийного телевизионного фильма "Шестидесятые: убийство президента Кеннеди". Одновременно Хэнкс вместе со Стивеном Спилбергом появится в известном шоу канала NBC с Томом Брокау, которое выходит 22 ноября.
По общеобразовательному каналу Smithsonian Channel в канун годовщины вышел в эфир фильм "День, когда был убит Кеннеди", рассказчиком в котором выступает актер Кевин Спейси. Его авторы фокусируются на рассказах очевидцев далласской трагедии и том, что произошло в первые часы после убийства.
А на очереди всемирно известный фантаст Стивен Кинг, который договорился со студией Warner Brothers поставить свой роман "11.22.63" - дата убийства по американскому порядку цифр. В романе, выпущенном в 2011 году, герой Кинга совершает фантастическое путешествие во времени, чтобы предотвратить убийство JFK.
Любопытно, что такие "машины времени" интересны и американским политологам, не замеченным в пристрастии к любимому Кингом жанру: "А что было бы, если...". В стране уже не первый год ведется дискуссия о том, вывел бы Кеннеди войска из Вьетнама и вообще позволил ли бы он Америке быть втянутой в войну.
Скептицизм Кеннеди в отношении возможности быстро выиграть эту войну известен американцам. Так же, как известна и приверженность американских военных к масштабной силовой операции в Юго-Восточной Азии. Одна лишь деталь. 21 ноября 1963 года Кеннеди сказал своему советнику по национальной безопасности МакДжорджу Банди: "Мы должны подвергнуть пересмотру всю нашу стратегию во Вьетнаме - снизу доверху". На следующий день он отправился в поездку по сбору средств в фонд Демократической партии, которая началась в Далласе, штат Техас.
С чем же связан такой огромный интерес публики к человеку, чья недолгая жизнь давно уже была разложена по полочкам и каждый ее эпизод вошел в учебники истории? С тем, что в нынешней Америке нет лидеров, равных по своему масштабу Джону Кеннеди? Или потому, что его фигура обладала каким-то особенным магнетизмом? Возможно и то, и другое. Джон Фицджеральд Кеннеди со временем стал мифической личностью, почти инопланетянином. В нем современникам интересно все - от деталей быта до удивительного сплава энергии, властности, ума, красоты и любвеобильности этого человека.
Особое внимание в канун годовщины привлекла тема его отношений с супругой - Жаклин Кеннеди. Тем, кому из всех тем, связанных с Кеннеди, нравятся именно отношения с супругой, телеканал TLC презентовал фильм "Письма Джеки"...
Но не остались в обиде и любители "клубнички". Сразу в нескольких фильмах, а также в вышедших в свет в ноябре книгах и статьях речь идет и о многочисленных любовницах Джона. По подсчету газеты New York Post, самых известных из них тринадцать. В это число входят не только такие пассии президента, как Мэрилин Монро, но и Марлен Дитрих - она входила в спальню Кеннеди, когда ей было 60 лет, а также красавица Экснер Кэмпбелл, которую украл у одного мафиозного босса певец Фрэнк Синатра, а потом передал, как эстафетную палочку, Кеннеди. В этом ряду "женщин президента" - стриптизерши, секретарши его супруги, светские львицы и даже одна немецкая проститутка - Эллен Ромеш, которая до прибытия в Америку была убежденной коммунисткой, но после встречи с Джоном радикально поменяла свои ортодоксальные взгляды на либеральные.
Секс и народная любовь
"Если у меня каждый день нет секса, то у меня начинается головная боль" - эту известную фразу цитирует множество биографов Кеннеди. Но главный мотив в продолжающемся расследовании жизни и смерти Кеннеди - выдающийся президент погиб в результате заговора.
Американцев вообще возбуждают версии заговоров. После нападения террористов на Америку в сентябре 2001 года любители этого жанра преподнесли нации десятки различных догадок, смысл которых сводился к одному - за всем этим преступлением стояла команда Буша-младшего. Это по его приказу были заминированы две башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, а члены "Аль-Каиды", угнавшие четыре американских пассажирских лайнера, проходили тренировки под надзором спецслужб.
Немало теорий заговора связано и с нынешним президентом Бараком Обамой. Наиболее распространенная из них гласит о том, что он родился вовсе не на Гавайских островах, а там, где до сих пор обитает его родня - в Кении, а стало быть, его избрали президентом незаконно. По самой экзотической версии, Обама стал клоном одного египетского фараона, и эта операция была тайно проведена много лет назад с целью внедрения умного темнокожего (мол, среди других афроамериканцев таких талантливых нет) в Белый дом.
Однако ни одна другая фигура в американской истории не связана с таким количеством конспирологических теорий так, как фигура Джона Кеннеди. В канун годовщины любителей заговоров порадовала еще одна оригинальная версия. В фильме "Дымящийся пистолет" подробно, в деталях, доказывается, что смертельный выстрел совершил не Освальд и не какой-то другой стрелок. По неосторожности пистолет в президента разрядил агент секретной службы Джордж Хики, но этот факт был тут же замят властями предержащими.
Можно сказать безо всякого сарказма, что оснований сомневаться в правильности вердикта комиссии Уоррена множество. И начались эти сомнения вскоре после убийства Кеннеди. В день, когда президента хоронили на Арлингтонском кладбище, тогдашний генеральный прокурор страны Николас Катценбах отправил послание одному из президентских советников Биллу Мойерсу. "Публика должна быть удовлетворена констатацией того факта, что убийцей был только Освальд, что у него не было сообщников и что он предстанет перед судом", - говорится в записке.
Эта записка не вошла в доклад комиссии Уоррена и была опубликована лишь в 1978 году, что добавило сомнений сторонникам заговора. Тем, кто был уверен: какие-то люди на очень высоком уровне в правительстве решили скрыть от нации правду о совершенном преступлении. Эти сомнения еще более усилились, когда достоянием гласности стало признание Освальда в полицейском участке, что он "стал козлом отпущения", а через 24 часа предполагаемый убийца был расстрелян владельцем ночного клуба Джеком Руби из кольта Cobra 38-го калибра.
Но настоящей сенсацией стал выход на экраны 26-секундного фильма, снятого на камеру далласским бизнесменом Авраамом Запрудером, который запечатлел прохождение президентского кортежа по улицам города. В фильме было отчетливо видно, как голова Кеннеди после попадания пули резко дернулась назад. Даже ничего не понимающим в баллистике людям стало ясно, что кто-то стрелял в него спереди, хотя Ли Освальд, как явствует из материалов комиссии Уоррена, совершил выстрелы сзади после того, как эскорт уже минул
книгохранилище, где располагался снайпер.
Фильм вышел на экраны в 1975 году, 12 лет спустя после убийства. Но американские власти остались верными выводу комиссии Уоррена о том, что Освальд был убийцей-одиночкой.
Накануне 50-й годовщины в университете американского города Питтсбурга состоялся международный симпозиум, посвященный обстоятельствам гибели JFK. Его участники были едины во мнении: Джон Фицджеральд Кеннеди был жестоко убит в результате масштабного заговора.
"Сейчас они (американские власти) могли бы ликвидировать нас всех одним ракетным ударом с дрона, - сказал присутствовавшим именитый режиссер Оливер Стоун, который никогда не сомневался в том, что убийство Кеннеди было результатом заговора. - Мы уверены в своей правоте. И наша страсть пугает их".
Титаник потонет. Кеннеди погибнет
В 1991 году Стоун выпустил фильм "JFK", который произвел эффект разорвавшейся бомбы. В фильме, кассовые сборы которого составили астрономическую по тем временам сумму - 205 миллионов долларов, получившем восемь "Оскаров", показано, как прокурор Нового Орлеана Джим Гаррисон проводит собственное расследование убийства Кеннеди и полностью опровергает выводы комиссии Уоррена о некоей "волшебной пуле" и убийце-одиночке Ли Харви Освальде.
Стоун прямо указывает на заинтересованность крупных американских корпораций и спецслужб США, тесно связанных с мафией, в устранении Кеннеди, который мешал их господству и не давал развязывать военные авантюры в мире.
После Стоуна десятки режиссеров США пытались продолжить тему заговора, но не добились особого успеха. Накануне годовщины на экраны Америки вышел фильм "Парклэнд", в котором рассказывается о хаосе, царившем в далласском госпитале Parkland, куда привезли тело убитого президента. Однако картина не впечатлила зрителей, и ее кассовые сборы составили лишь 650 тысяч долларов.
"В нашей стране мы возвращаемся вновь и вновь к дню, когда прозвучали роковые выстрелы, - говорит режиссер фильма "Убийство Кеннеди" Нельсон Маккормик. - Это напоминает мне историю "Титаника". Мы все знаем, что тот потонет, но каждый раз что-то заставляет нас быть прикованными к экрану, как
будто произойдет что-то другое".
"Титаник" потонет. Кеннеди погибнет, даже если изображение покушения на него переместить с маленького телеэкрана в формат 3D. Он умирает уже полвека в Америке, и надежд на то, что нация будет знать имя его настоящих убийц, нет никаких.
Заметили ошибку в тексте? Выберите текст и сообщите нам, нажав Ctrl + Enter на клавиатуре