"Мастер кривых мячей": легенда немецкого футбола
Так назвал Мюллера другой легендарный футболист, его партнёр Франц Беккенбауэр, и никто никогда не подверг сомнению точность этой оценки. В своих воспоминаниях Кайзер Франц писал: "Его манера игры была неподражаема, в штрафной площадке соперников он делал всё что хотел. Кроме того, у него было потрясающее голевое чутьё. Многие его мячи можно хоть сейчас заносить в футбольные учебники. Не уверен, что мы все когда-нибудь поймём, что же помогало Герду так шикарно играть на поле".
Загадка Мюллера озадачивала не только его соперников и партнёров - постичь её пытались и ведущие спортивные журналисты. "Герд Мюллер подобен мифологическому Антею, - писал в своё время журнал "Франс футбол". - Антея, чтобы лишить его сил, надо было оторвать от земли и поднять в воздух. Но в современном футболе и даже антифутболе нет такого приёма, которым некогда воспользовался Геракл".
Герда Мюллера называли "эталоном неуклюжести" - за неторопливые движения и действительно немного неуклюжий стиль игры
Герда Мюллера называли "эталоном неуклюжести" - за неторопливые движения и действительно немного неуклюжий стиль игры. И это было не самое обидное его прозвище. В этом списке значились и "Человек маленьких голов", и "Неуклюжий медвежонок", и "Мастер кривых мячей". Впрочем, со временем негативный смысл таких формулировок приобрёл положительное значение. О такой трансформации интересно написал в своей книге друг и коллега Мюллера Зепп Майер: "У нас в "Баварии" он, бомбардир из Нердлингена по прозвищу "Толстячок", появился в 1964 году.
Увидев его впервые, мы смеялись до слёз. Круглоголовый, с коротко подстриженными волосами, с непропорционально большим торсом, кривоногий. "Я бомбардир из Нердлингена", - нерешительно представился Мюллер. Мы снова стали покатываться со смеху. Однако, когда нам впервые довелось увидеть Герда на тренировке, от наших насмешек не осталось и следа". "К тренировке, - продолжал Зепп Майер, - он относился так же серьёзно, как и к матчу. Забивая голы в тренировочной игре, он ликовал, как при взятии ворот в очередном туре чемпионата бундеслиги. Вообще как только он приближался к штрафной площади, казалось, что этот парень заряжался током высокого напряжения. Его лихорадило, его била дрожь, он вращался, словно молния. Словом, это был настоящий кошмар для любого защитника. В этом мы убеждались достаточно часто. Втроём, вчетвером защитники окружали его, но он всех их обыгрывал. Когда осенью 1964 года состоялся его дебют в матче с "Фрайбургом" и он сразу забил четыре гола, то уже тогда была скована "баварская ось" Майер - Беккенбауэр - Мюллер".
Наверное, лучше Майера про Мюллера ещё никто ничего не написал. Могучие ноги и низкий центр тяжести помогали Мюллеру сохранять равновесие в самых острых столкновениях с "опекунами", превосходившими его в росте и весе. Герд не умел и не хотел падать. Он всегда был на ногах и всегда в полной готовности для удара по воротам. Коллеги вспоминают, как на каждой тренировке Мюллер отрабатывал свой фирменный приём. Суть его заключалась в том, что в момент нанесения удара по мячу, когда он стоял на опорной ноге, на него нападал партнёр и старался сбить его, не давая выполнить удар. Но это, как правило, не удавалось: крепыша Герда крайне редко случалось повалить, даже запрещённым приёмом.
Особая физическая структура тела позволяла Мюллеру бить с ходу, без обработки, из любых положений, на любой скорости
Особая физическая структура тела позволяла Мюллеру бить с ходу, без обработки, из любых положений, на любой скорости. Он одинаково успешно расстреливал ворота и в упор, и с дальних дистанций. А радовался забитому голу практически всегда одинаково. Начинал прыгать как сумасшедший и устраивал с партнёрами небольшую кучу-малу. Правда, если у Герда было плохое настроение - а такое тоже случалось, - он просто ограничивался похлопыванием партнёров по плечу. (Кстати, по поводу оригинальной конституции Мюллера в одной из своих песен Владимир Высоцкий скаламбурил: "Вот тебе матч СССР - ФРГ, с Мюллером я на короткой ноге".)
Но шутки шутками, а статистика встреч сборной СССР с командой ФРГ времён Мюллера была просто убийственной для наших футболистов. Состоялось три матча, и все три мы проиграли - 1:4, 0:3, 0:1.
Примечательно, что из восьми голов в ворота сборной СССР семь забил неутомимый Мюллер. В матчах против советских футболистов Герд не осуществил только одну свою заветную мечту - он не сумел распечатать ворота Льва Яшина. Хотя такая возможность у него была. Случилось это в 1971 году, когда Лев Иванович уходил из большого футбола и проводил прощальный матч. Мюллер и так, и эдак пытался бить, но Яшин стоял насмерть. Конечно, Мюллер был разочарован: ведь он так и не смог пробить легендарного голкипера. Но как профессионал высочайшего класса был восхищён виртуозным мастерством соперника...
Нередко Мюллера называют настоящим футбольным самородком. Откуда же он взялся, от кого унаследовал такой уникальный талант?
Герд был шестым ребёнком в бедной крестьянской семье. В 15 лет он остался без отца и пошёл работать на ситценабивную фабрику. В школе учился с ленцой и частенько пропускал занятия. Но вот воскресенье считал "святым днём". Потому что именно в этот день он отправлялся на стадион местного клуба и от зари до зари гонял там мяч. Играл в юношеской команде, где довольно быстро обратил на себя внимание специалистов, вскоре получил сертификат, который дал ему право выступать в основном составе. Попал в скромный клуб "Нердлинген" и в своём первом же сезоне забил 46 голов. Ему прочили переход в более сильный и именитый "Нюрнберг", но молва о суперфорварде, разлетевшаяся по всей стране, дошла до мюнхенской "Баварии", которая в конечном итоге и заполучила восходящую звезду.
Поначалу, однако, в новом клубе всё складывалось не так уж и гладко. Герда невзлюбил тогдашний главный тренер "Баварии", известный в прошлом игрок сборной Югославии Златко Чайковский. К слову сказать, именно Чайковский играл за сборную Югославии на Олимпиаде 1952 года, когда эта команда выбила из плей-офф сборную СССР. Легендарный Всеволод Бобров вспоминал, что самым неприятным и грубым футболистом в югославской команде был как раз Златко Чайковский. И вот теперь тренер немецкой "Баварии", не отличавшийся изысканными манерами и особым пиететом, кричал, глядя на неуклюжего новичка: "Нашему клубу нужны изящные, элегантные игроки, а не землепашцы. Что можно сделать из этого медведя среди чистокровных скакунов?" Понадобилось несколько лет, чтобы Златко кардинально изменил мнение о Мюллере. "Я не разглядел, что он оказался чистокровным скакуном в медвежьей шкуре", - нашёл силы признаться Чайковский.
Что можно сделать из этого медведя среди чистокровных скакунов? Понадобилось несколько лет, чтобы Златко кардинально изменил мнение о Мюллере
Помимо незаурядных достоинств бомбардира Мюллер славился ещё и тем, что всегда и по всем вопросам имел собственное мнение и без обиняков высказывал его в любых обстоятельствах. Чаще всего не задумываясь о последствиях. Так случилось однажды и на заседании дисциплинарной комиссии, разбиравшей его удаление с поля за грубое поведение во время матча. Нет бы покаяться, проявить дипломатичность! Вместо этого он заявил: "Переговорить меня нетрудно. Переиграть сложнее". Дерзости ему не простили, а главное - лишили возможности стать в 1969 году обладателем "Золотой бутсы", которая по праву принадлежала ему за 30 забитых мячей в чемпионате бундеслиги. Правда, уже в следующем году он взял своё, выиграв соревнование европейских голеадоров с 38 голами. А в 1972 году улучшил и это достижение, наколотив противникам 40 голов, вторично завоевав "Золотую бутсу".
О бомбардирских способностях Мюллера до сих пор ходят легенды. Даже беглого взгляда на кадры тогдашней футбольной хроники достаточно, чтобы понять: Мюллер - явление уникальное. В 1974 году он довёл число своих голов, забитых на чемпионатах мира, до 14, превзойдя таким образом рекорд знаменитого француза Жюста Фонтэна (13 мячей), державшийся с 1958 года.
После ЧМ-1974 Мюллер закончил играть за сборную. Ушёл спокойно, даже буднично. Просто сказал главному тренеру, что устал всё время сидеть на чемоданах и что дочь перестала его узнавать, когда он приезжает домой после бесконечных игр и сборов. Он закончил выступления за национальную команду, забив 68 голов в 62 играх. Результат, к которому даже приблизиться пока не смог ни один форвард сборной Германии.
В розыгрышах еврокубков Мюллер забил 70 мячей, и это тоже рекорд. Среди современных нападающих никто не достиг рубежа в 40 мячей. А в бундеслиге он остановился на отметке 365 голов. Естественно, и это высший результат за все времена.
Пять раз в матчах чемпионата Германии Герд забивал по пять мячей. Но этот его рекорд побил другой Мюллер - по имени Дитер. Он забивал по пять мячей шесть раз. Говорят, Герд обиделся на однофамильца за это достижение.
В 1981 году Герд Мюллер завершил профессиональную карьеру. О том, что с ним происходило в последующее десятилетие, он вспоминает неохотно. "Оставшись вне футбола, я вдруг почувствовал, что у меня исчез смысл жизни, - рассказал он в интервью немецким журналистам. - Каждое утро я шёл в одну и ту же забегаловку и за стаканом вина рассказывал зевакам, как я забивал тот или иной свой гол". От Герда ушла жена, а заработанные деньги куда-то улетучились.
Старые друзья ни сном ни духом не ведали о судьбе "бомбардира нации". О страшной деградации великого футболиста они узнали только на праздновании 90-й годовщины "Баварии" в 1991 году, куда были приглашены все прославленные ветераны. Франц Беккенбауэр рассказывал, что был поражён плачевным видом Мюллера.
О страшной деградации великого футболиста они узнали только на праздновании 90-й годовщины "Баварии" в 1991 году, куда были приглашены все прославленные ветераны
После того застолья именно Кайзер Франц позаботился о том, чтобы Мюллер прошёл двухнедельный антиалкогольный курс, а затем помог устроиться тренером юношеского состава "Баварии". И произошло чудо: Мюллер, вернувшийся к любимому делу, бросил пить. Теперь он с лёгкой усмешкой вспоминает, как грешил ещё в свою бытность футболистом, ухитряясь протаскивать на тренировки виски в бутылках из-под апельсинового сока. Тогда Герд даже предположить не мог, чем обернётся эта "лёгкая шалость".
В 1995 году, когда с большой помпой отмечалось 50-летие Франца Беккенбауэра, Мюллер вновь оказался за обильным столом в солидной компании. Но в этот раз он был единственным, кто ограничился лишь минеральной водой. Теперь Герд вообще не позволяет себе ни капли спиртного. И это ещё одна победа великого спортсмена.
Заметили ошибку в тексте? Выберите текст и сообщите нам, нажав Ctrl + Enter на клавиатуре
