Откупные Цукерберга: как Meta заплатила $18 млрд, чтобы спасти свой алгоритм - ОБЗОР от Baku Network

Автор: Эльчин Алыоглу, директор Baku Network

На сайте Baku Network опубликована статья о том, как Meta заплатила $18 млрд, чтобы спасти свой алгоритм.

Day.Az представляет полный текст статьи:

Крупнейшая мировая сделка в истории соцсетей загоняет американских подростков в двухчасовой лимит, оставляет нетронутым главный механизм зависимости и выставляет счет TikTok и YouTube

В шесть утра 26 августа 2026 года федеральный судья Ивонн Гонсалес Роджерс получила от сторон документ, который обнулил остаток процесса, рассчитанного примерно на шесть недель. Тем же днем в зале суда в Окленде должен был продолжиться допрос главы Instagram Адама Моссери. Следом в списке приоритетных свидетелей, составленном генпрокурорами штатов, значился Марк Цукерберг. До трибуны он так и не дошел.

Meta согласилась выплатить до $18 млрд и перестроить Facebook и Instagram для всех американских пользователей младше 18 лет. Двухчасовой суточный лимит по умолчанию, ночная блокировка ленты, скрытые счетчики лайков, напоминания о перерыве каждые 15 минут - перечень уступок выглядит внушительно. Вины компания не признала: по условиям сделки она продолжает отрицать все обвинения.

Штаты празднуют. Правозащитники из противоположных лагерей негодуют: одним мер мало, другие видят в них угрозу правам самих подростков. Я читаю оклендскую сделку иначе. Перед нами самая дорогая в истории соцсетей операция по спасению бизнес-модели, и Meta заплатила ровно за то, чтобы сохранить главное.

"Не спрашивай, не говори": что в Менло-Парке знали о детях

Когда в 2019 году дочери Артуро Бехара исполнилось 14 лет, он сам помог ей завести Instagram. Девочка писала там об общем с отцом увлечении - реставрации старых автомобилей. Довольно быстро в личные сообщения посыпались сексуальные предложения от незнакомцев, фотографии гениталий, просьбы показать грудь. На большинство жалоб платформа отвечала шаблоном: нарушений не обнаружено.

Бехар знал эту систему изнутри: с 2009 по 2015 год он занимался в Facebook проблемой кибербуллинга, потом ушел, чтобы больше времени проводить с детьми. Ради дочери вернулся консультантом команды Instagram по благополучию пользователей и два года пытался что-то изменить изнутри. В 2021 году он отправил топ-менеджерам два письма со статистикой домогательств и оскорблений, с которыми сталкиваются пользователи 13-15 лет, приложив примеры из опыта собственной дочери. Цукерберг не ответил. Встреча с Моссери закончилась ничем.

В ноябре 2023 года Бехар рассказал об этом сенаторам, а 19 августа 2026-го - присяжным в Окленде. Его главный тезис касался самой вершины пирамиды: "В конечном счете именно корпоративная культура, созданная Марком, сделала практически невозможным внедрение функций, которые решали бы проблемы благополучия и безопасности".

Показания бывших сотрудников разумно взвешивать с поправкой на личные счеты, но здесь слова опираются на документы. Разрекламированную функцию "сделать перерыв" Бехар назвал обреченной на провал: она не включалась по умолчанию, а в компании, по его словам, прекрасно знали, что у большинства родителей нет времени копаться в настройках. Он же утверждал, что у Meta имелись инструменты для выявления миллионов пользователей младше 13 лет, но действовал негласный принцип "не спрашивай, не говори": активный поиск таких детей ударил бы по прибыли.

Бывший сотрудник команды Instagram по психическому здоровью Джордж Воличенко описал работу своего подразделения еще жестче. Реальной его задачей, по словам свидетеля, была защита компании в будущих судебных процессах. Когда команда предложила автоматически включать "перерыв" для младших подростков, руководство отказало. Логику отказа Воличенко передал так: "Компромисс в отношении основных показателей был нежелательным". Под основными показателями понимались частота и продолжительность использования продуктов Meta.

Сюжет не нов. Осенью 2021 года стали публичными десятки тысяч страниц внутренних документов, которые вынесла из компании бывший продакт-менеджер Facebook Фрэнсис Хауген. Среди них нашлось исследование, согласно которому треть девочек-подростков, недовольных своим телом, сообщали, что Instagram это недовольство усиливает. Еще в 2019 году Meta в рамках проекта Daisy проверила, что будет, если скрыть счетчики лайков: социальное сравнение среди подростков снизилось, но просели и коммерческие показатели. В итоге Instagram в 2021 году лишь разрешил скрывать лайки вручную, а Facebook нововведение не затронуло вовсе.

Хронология складывается в простую формулу. Meta годами знала, какие рычаги снижают вред, проверяла их на практике и не нажимала, потому что каждый из них стоил денег.

Меньше месяца выручки: сколько на самом деле стоит индульгенция

Цифра $18 млрд оглушает ровно до тех пор, пока ее не положить рядом с отчетностью. Во втором квартале 2026 года выручка Meta составила $60,8 млрд, на 28% больше, чем годом ранее. В среднем компания зарабатывает около $670 млн в сутки. Вся сумма соглашения укладывается менее чем в 27 дней выручки.

Причем $18 млрд - потолок. Около 70%, примерно $12,7 млрд, Meta выплатит безусловно, но растянет платежи на десять лет: по $1,27 млрд в год, около половины процента от нынешней годовой выручки. Оставшиеся $5,3 млрд зависят от поведения конкурентов, и к этой конструкции я еще вернусь. Для масштаба: капитальные затраты на этот год, в основном на искусственный интеллект, Meta оценивает в $130-145 млрд.

Изначально штаты рассчитывали на $200 млрд. Почему же они согласились менее чем на десятую часть? Победа в суде обернулась бы годами апелляций. Генеральный прокурор Северной Каролины Джефф Джексон объяснил выбор коалиции скоростью: "Мы не хотим потерять еще одно поколение. Мы хотим этих изменений, и как можно скорее". Довод весомый. Подросток, которому было 13 лет в октябре 2023 года, когда коалиция штатов подала иск, к финалу апелляционной эпопеи вполне мог бы получить право голоса.

К соглашению присоединились власти практически всей страны, хотя подсчеты участников расходятся: от 49 до 52 юрисдикций в зависимости от того, учитывать ли заморские территории. Вне сделки остались три штата. Нью-Мексико уже выиграл собственный процесс. Техас заключил с Meta отдельное соглашение более чем на $1 млрд со схожими ограничениями для подростков. Флорида сочла условия слишком мягкими и продолжает судиться.

Генпрокурор Флориды Джеймс Утмайер сформулировал претензию жестко: "$18 млрд звучат как огромная сумма, но это компания стоимостью $1,5 трлн. Это погрешность округления, выручка за несколько недель". Утмайер - республиканец и бывший глава аппарата губернатора Рона Десантиса, в его резкости есть политический расчет. По существу он прав.

Рынок читает такие цифры так же, как Утмайер. В июле 2019 года Федеральная торговая комиссия США оштрафовала Facebook на рекордные $5 млрд по делу Cambridge Analytica, и акции компании после появления новостей о сумме подросли. Когда в марте 2026-го присяжные в Нью-Мексико присудили Meta $375 млн штрафа, ее бумаги на вечерних торгах прибавили 0,8%. Инвесторы давно усвоили: судебные издержки для Meta - обычная статья расходов.

Что Meta отдала, а что спрятала в мелком шрифте

Главная мера соглашения - единый для Facebook и Instagram суточный лимит в два часа для всех пользователей младше 18 лет, включенный по умолчанию. Время со всех аккаунтов, которые Meta свяжет с одним подростком, суммируется. Снять ограничение можно только с разрешения родителей.

Дальше начинаются оговорки. В лимит не засчитываются переписка, а также просмотр видео и прослушивание аудио продолжительностью от 22 минут. Лимит бьет прежде всего по ленте и Reels. Instagram Direct и Messenger выведены из части ограничений, поэтому ни ночной запрет, ни двухчасовой потолок личного общения не касаются.

С полуночи до шести утра подростки не смогут листать ленту, Stories, Explore и Reels или публиковать новое. В учебные часы, с восьми утра до трех дня, Meta отключит большинство push-уведомлений, кроме личных сообщений и сигналов безопасности аккаунта. Каждые 15 минут непрерывного использования система предложит сделать перерыв, после 60 и 90 минут за день напомнит о потраченном времени. Автовоспроизведение подросток сможет выключить, а родитель - запретить включать его обратно. Счетчики лайков и реакций будут скрыты по умолчанию.

Самое важное скрыто в том, чего в документе нет. Персонализированную рекомендательную ленту Meta отключать не обязана. Подросток сможет перейти на хронологическую выдачу из аккаунтов, на которые подписан, компания будет периодически напоминать о такой возможности, а родители смогут сделать этот режим обязательным. По умолчанию же алгоритм остается на своем месте.

Прочие пункты касаются безопасности. Подросткам запретят фильтры, имитирующие пластическую хирургию. В течение года Meta должна научиться выявлять детей младше 13 лет, которым платформы вообще не положены, и подростков 13-17 лет, выдающих себя за взрослых, чтобы автоматически применять к ним подростковые настройки. Родители увидят дополнительные аккаунты ребенка и его контакты с подозрительными взрослыми.

Самый недооцененный пункт - независимый фонд исследований, который Meta профинансирует и снабдит данными согласившихся пользователей. Внешние ученые впервые увидят то, что до сих пор видела только сама компания.

Показательная деталь: Meta готова сократить суточный лимит до одного часа и расширить ночную блокировку до промежутка с 22:00 до 7:00, если TikTok и YouTube согласятся на то же. Щедрость эта условная и весьма расчетливая.

Игровой автомат не выключается по таймеру

Двухчасовой лимит - самая заметная и, по моей оценке, самая слабая часть сделки. Экранное время давно перестало быть надежным маркером вреда. Исследовательница из Хайфского университета, изучающая связь цифровых медиа с психикой подростков с 2010 года, напоминает: тогда пять часов в сети считались патологией, сегодня это обычный день молодого человека. Раннее получение смартфона и долгие часы в соцсетях связаны с депрессией, расстройствами пищевого поведения и суицидальным поведением. Доказать причинность куда сложнее, а для части подростков соцсети выполняют даже защитную функцию.

Куда более масштабную работу провели в Корнеллском университете. Ученые четыре года наблюдали за 4285 американскими детьми, которым на старте было в среднем по 10 лет. Количество экранного времени само по себе не предсказало последующих суицидальных и психических проблем. Их предсказали признаки зависимого использования: навязчивые мысли о соцсетях, бегство в ленту от проблем, неудачные попытки остановиться, раздражение без доступа. У детей, чья зависимость с возрастом усиливалась, риск суицидального поведения оказался примерно в 2,1 раза выше, чем у остальных, в группе со стабильно высокими показателями - в 2,4 раза. К подростковому возрасту в группы с высоким или растущим уровнем зависимого использования попала примерно треть участников.

Оговорка обязательна: наблюдательное исследование фиксирует связь, а не механизм. Вывод для регулятора при этом однозначен. Мерить надо компульсивность, а часы служат лишь ее грубым заменителем.

Те же критерии, что любопытно, использует сама Meta. В 2019 году ее исследователи опросили около 20 тысяч пользователей Facebook и сопоставили ответы с их реальным поведением на платформе. Проблемным считалось использование при двух одновременных признаках: платформа вредит реальной жизни человека, и сам он чувствует, что теряет контроль. Таких среди американских участников оказалось 3,1%, среди пользователей до 25 лет - почти вдвое больше. У одного только Instagram, по словам Цукерберга, уже 2 млрд ежедневных пользователей, и даже скромные проценты на такой базе означают десятки миллионов людей.

Механизм тоже описан в документах самой компании. Еще в 2020 году сотрудники Meta во внутренней переписке обсуждали "эффект игрового автомата". Лента выдает вознаграждение непредсказуемо: следующий ролик может оказаться пустым, а может - тем самым. Лайки устроены по той же схеме, комментарий приносит десятки реакций или ни одной. Для подросткового мозга, где система вознаграждения созревает раньше, чем префронтальный контроль, такая рулетка особенно действенна. Таймер на два часа ее не отключает. Он лишь закрывает казино на ночь.

Алгоритм, который находит больное место

Юрист американской НКО Fairplay, которая борется с коммерческой эксплуатацией детей, называет главным источником вреда персонализированную рекомендательную ленту: она резко увеличивает время онлайн и методично ведет ребенка ко все более экстремальному контенту на одну и ту же тему.

Внутреннее исследование Meta 2023-2024 учебного года это подтверждает. Компания проанализировала ленты 1149 подростков. Тем, кто сообщал о недовольстве своим телом, алгоритм выдавал примерно втрое больше контента о расстройствах пищевого поведения и образе тела: 10,5% выдачи против 3,3% у сверстников. Исследование не доказывало, что Instagram породил недовольство. Зато показывало, что уязвимых платформа кормит именно тем, что их ранит. Автоматические фильтры Meta, согласно тому же документу, не распознали 98,5% потенциально вредного контента.

С TikTok картина та же. Amnesty International вместе с Algorithmic Transparency Institute и AI Forensics создали 40 ботов, имитировавших 13-летних пользователей в США и Кении и проявлявших разный интерес к теме психического здоровья. После пяти-шести часов использования примерно каждое второе видео в ленте таких "подростков" относилось к потенциально вредному контенту о депрессии, самоповреждении и суициде - в десять раз чаще, чем в контрольной группе.

Исследование 2024 года проверило то же на живых людях. Ученые разобрали 1,03 млн видео, которые TikTok рекомендовал 42 пользователям с расстройствами пищевого поведения и 49 участникам контрольной группы. Людям с РПП алгоритм показывал на 146% больше контента о внешности, на 335% больше материалов о диетах, на 142% больше фитнеса. Токсичного контента, прямо поддерживающего расстройство, - на 4343% больше.

Больше чем в 44 раза. Никакой суточный лимит эту арифметику не отменяет.

Первая поправка как бронежилет для алгоритма

Почему рекомендательная лента пережила даже прямое судебное поражение Meta? Ответ дал Нью-Мексико. 24 марта 2026 года присяжные в Санта-Фе признали, что компания нарушила закон штата о недобросовестной практике, вводя публику в заблуждение относительно безопасности подростков. Штат просил более $2 млрд, присяжные присудили максимальные $5000 за нарушение по 37 500 пользователям, итого $375 млн, и совещались всего один день. Генпрокурор Рауль Торрес заявил тогда, что руководители Meta знали о вреде своих продуктов для детей и лгали публике.

В августе судья Брайан Бидшайд назначил вторую часть санкций: еще $567 млн, из которых $420 млн пойдут на лечение молодежи, и пятилетний судебный надзор за изменениями в Facebook и Instagram. Общий счет Meta в Нью-Мексико достиг $942 млн. Офис генпрокурора подчеркивает, что суд впервые в стране отверг ссылку компании на раздел 230 как на щит от ответственности. Запрещать рекомендательные алгоритмы, бесконечную прокрутку и автовоспроизведение суд при этом не стал.

Судья сослался на Первую поправку и на Закон о коммуникациях 1934 года, частью которого стал раздел 230. Логика знакома по делу Moody v. NetChoice: в июле 2024 года Верховный суд США указал, что отбор и ранжирование контента в ленте являются формой редакционного выбора под защитой свободы слова. В американском праве алгоритм превращается в подобие редакционной политики газеты, а указывать редакции, в каком порядке ставить материалы, государство не вправе.

Сторонники ограничений считают это подменой понятий. Юрист Fairplay настаивает: значительная часть вреда связана с дизайном, оптимизированным под вовлеченность, и его можно менять, не трогая содержание публикаций. Спор о том, где кончается "речь" и начинается "механизм", станет, по моему убеждению, главным юридическим сражением вокруг соцсетей в ближайшее десятилетие. Мировое соглашение позволило Meta в этом сражении не участвовать.

Параллельно, 25 марта 2026 года, присяжные в Лос-Анджелесе вынесли первый вердикт по частному иску о зависимости. Двадцатилетней истице, начавшей пользоваться соцсетями в шесть лет, Meta и YouTube должны выплатить $6 млн, половина из которых приходится на штрафные убытки. Сумма смешная. Сигнал серьезный: присяжные признали, что компании действовали со злым умыслом, угнетением или обманом, а подобных исков в американских судах тысячи.

Джо Кэмел вернулся, теперь с Reels

В 1988 году табачная компания R. J. Reynolds запустила рекламу Camel с мультяшным верблюдом Джо - в темных очках, кожаной куртке, за рулем спортивных машин. Через три года исследователи выяснили, что подростки узнают Джо лучше взрослых, а доля Camel среди сигарет, которые курили несовершеннолетние, выросла с 0,5% до 32,8%. Под судебным давлением верблюд исчез из рекламы в 1997-м. Год спустя 46 штатов, округ Колумбия и пять территорий подписали с четырьмя крупнейшими табачными компаниями Master Settlement Agreement, крупнейшее на тот момент гражданское соглашение в истории США: не менее $206 млрд только за первые 25 лет.

Деньги тогда не были главным. Соглашение переписало модель продвижения: запретило рекламу, нацеленную на несовершеннолетних, мультяшных персонажей, билборды, брендированный мерч и оплаченный продакт-плейсмент. Сигареты продавались и дальше, а табачные гиганты сохранили рынок. Больше того, соглашение фактически защитило старых игроков от новичков: не присоединившихся к нему производителей обязали вносить деньги на специальные депозитные счета, что лишило их ценового преимущества.

Сравнение с Meta стало общим местом, но в нем есть неочевидная сторона. Профессор права одного из мельбурнских университетов прямо проводит аналогию с Big Tobacco конца 1990-х: компании соглашались на огромные выплаты и ограничения, если это позволяло сохранить продукт и доступ к потребителю. Австралия с 10 декабря 2025 года запретила детям младше 16 лет заводить аккаунты на крупнейших платформах. Американская сделка, напротив, оставляет подростков внутри экосистемы Meta, сохраняя лояльность к бренду и будущую взрослую аудиторию. По сути, перед нами предупреждение на сигаретной пачке без запрета продавать сигареты детям.

Сходство есть и в экономике. Табачным компаниям было жизненно важно, чтобы конкуренты не получили преимущества, избежав тех же правил. Meta зашила этот принцип прямо в финансовую конструкцию своего соглашения.

$5,3 млрд на голову конкурента

Оставшиеся 30% суммы, около $5,3 млрд, Meta заплатит, только если YouTube и TikTok введут сопоставимые ограничения для подростков и сами заключат со штатами соглашения на соответствующие суммы. Не введут - Meta сэкономит миллиарды.

Возникает парадокс: бухгалтерски Meta выгодно, чтобы конкуренты упирались. Рыночная логика диктует обратное: если Facebook и Instagram будут связаны лимитами, а TikTok и YouTube останутся свободными, подростки просто перетекут туда, где лента не гаснет в полночь. По данным крупнейшего регулярного опроса американских подростков, опубликованного в конце 2024 года, YouTube пользовались около 90% из них, TikTok и Instagram - примерно по 60%, Facebook - лишь треть. Meta в этой гонке далеко не фаворит.

Поэтому уже на следующий день после сделки Meta выкупила целые полосы в трех ведущих газетах страны под открытое письмо к TikTok и YouTube. Условия соглашения компания назвала "новым отраслевым стандартом": "Мы хотим, чтобы подростки получили выгоду от этого нового отраслевого стандарта, но мы не можем сделать это в одиночку. Эти меры защиты будут по-настоящему эффективны только в том случае, если мы будем сотрудничать с нашими коллегами, TikTok и YouTube, для внедрения аналогичных мер".

Маневр блестящий: вчерашний ответчик за одну ночь превратился в автора отраслевых норм. Генпрокурор Калифорнии Роб Бонта уже сообщил, что его офис на связи со Snap, ведет разговоры с TikTok и надеется усадить за стол YouTube.

На Уолл-стрит уже подсчитали, что лимиты вовлеченности подростков могут ударить по YouTube сильнее, чем по самой Meta. TikTok между тем уже другая компания. С 22 января 2026 года американским бизнесом управляет совместное предприятие TikTok USDS Joint Venture, где по 15% принадлежат Oracle, Silver Lake и эмиратскому фонду MGX, а за ByteDance осталось 19,9%. Новым владельцам, получившим актив после многолетней политической драмы с угрозой запрета, война с коалицией из полусотни генпрокуроров нужна меньше всего.

Главные сюрпризы прячутся в определениях. Стандарт распространится на новые соцсети, если у них наберется 5 млн американских подростков в месяц, проводящих там в среднем от 30 минут в день. Из определения прямо исключены сервисы, основная функция которых - личные сообщения, видеомонтаж, виртуальная реальность, игры или взаимодействие с искусственным интеллектом. Массовый ИИ-компаньон, с которым подростки будут проводить по два часа в день, под механизм автоматически не попадет. Подростковая социальная среда в виртуальной реальности - тоже. WhatsApp остается за периметром, хотя в нем давно появились каналы. Основательница движения Mothers Against Media Addiction называет эти изъятия одним из главных недостатков сделки.

Теперь сопоставьте исключения с инвестиционными планами Meta. Подразделение Reality Labs, отвечающее за виртуальную и дополненную реальность, только во втором квартале 2026 года потеряло $4,62 млрд. Ставку на искусственный интеллект компания подкрепляет капзатратами до $145 млрд в год. Meta согласилась на жесткие правила для продуктов вчерашнего дня и вывела из-под них ровно те направления, куда переносит свое будущее. Случайностью я это не считаю.

Заодно Meta призывает магазины приложений передавать платформам проверенные данные о возрасте, то есть перекладывает издержки и репутационный риск проверки на Apple и Google. Юта еще в 2025 году первой в стране приняла закон именно по такой модели.

Брюссель и Канберра бьют туда, куда Вашингтон не посмел

На следующий день после американской сделки представитель Еврокомиссии Томас Ренье заявил, что детям в Европе Meta обязана обеспечить как минимум столь же хорошую защиту, как американским. Расследование по Закону о цифровых услугах против компании идет с 16 мая 2024 года. 29 апреля 2026-го Еврокомиссия предварительно признала, что компания не справляется с отсевом детей младше 13 лет, а 10 июля - что аддиктивный дизайн Facebook и Instagram нарушает DSA.

Брюссель при этом прямо назвал, что считает нужным изменить: отключить по умолчанию бесконечную прокрутку и автовоспроизведение, ввести действенные перерывы и сделать рекомендательную систему менее ориентированной на вовлеченность. "Защита физического и психического здоровья европейцев должна быть приоритетом для социальных платформ", - заявила 10 июля исполнительный вице-президент Еврокомиссии Хенна Вирккунен. Если выводы подтвердятся, штраф может достичь 6% глобального годового оборота. При нынешних темпах выручки Meta потолок превышает $14 млрд, то есть сопоставим со всей американской сделкой.

Американское соглашение подстегнуло европейцев. Письмо с требованием ускорить дело подписали 52 депутата Европарламента. 3 сентября Ренье сообщил, что переговоры продолжаются, но Meta пока не предложила ничего, что позволило бы закрыть дело, и что мелкими уступками компания не отделается: ЕС будет добиваться отключения бесконечной рекомендательной ленты, автовоспроизведения и push-уведомлений. Разница принципиальная. Брюссель целится ровно в тот механизм, который американские суды признали неприкосновенным.

Австралия идет еще дальше. С декабря 2025 года там действует запрет на аккаунты для детей младше 16 лет, и регулятор eSafety уже грозит платформам исками за его несоблюдение. 8 сентября правительство Энтони Албаниза опубликовало проект закона "Моя лента, мой выбор" в рамках концепции цифровой обязанности заботиться о пользователях. Платформы должны будут уведомить всех пользователей старше 16 лет и дать им выбор между алгоритмической лентой и выдачей только из тех аккаунтов, на которые они подписаны. Для младше 16 лет персонализированные алгоритмы и бесконечная прокрутка отключаются по умолчанию. Требования защищать детей от аддиктивного дизайна распространяются на игры, приложения и ИИ-чатботов, то есть ровно на то, что американское соглашение вывело за скобки.

"Мы потребуем от социальных платформ предоставить инструменты, которые дадут людям старше 16 лет подлинный и устойчивый выбор того, что они видят в своих лентах", - заявил Албаниз журналистам в Канберре. Слабое место австралийского проекта - деньги. Максимальный штраф составит 109,2 млн австралийских долларов, около $78,6 млн. Meta зарабатывает такую сумму меньше чем за три часа.

Родитель, прокурор или сам подросток: кто получит пульт

Не все защитники гражданских прав считают оклендскую сделку победой. Старший юрист Electronic Frontier Foundation, одной из старейших американских организаций по защите свобод в интернете, называет ее очень плохой, прежде всего для самих подростков.

Первая претензия касается проверки возраста. Чтобы применять к детям особые правила, платформа должна сначала понять, кто перед ней, а на практике это означает биометрию или удостоверения личности в руках корпорации и конец анонимности для тех, кому она жизненно необходима, например для политических диссидентов. Foundation for Individual Rights and Expression предупреждает о другом следствии: системы проверки возраста расползутся по всему интернету, и подтверждать возраст в итоге придется всем взрослым.

Вторая претензия тоньше. Соглашение передает право решать за подростка родителям, а безопасные отношения с родителями складываются далеко не у каждого ребенка. Особенно остро вопрос встает, когда речь идет о сексуальности, репродуктивном здоровье, абортах или лекарствах. Соблюдение возрастных ограничений к тому же смогут контролировать генпрокуроры штатов. Калифорния и Кентукки, где аборт почти полностью запрещен, выступали в Окленде на одной стороне, но их представления о том, какая информация не подходит подросткам, расходятся радикально, и соглашение дает каждому из них рычаг давления на Meta.

"У 13-летних есть права, и эти права необходимо уважать", - настаивает юрист EFF. Его рецепт - дать подросткам инструменты, позволяющие самим отключать или менять функции, которые они считают небезопасными.

У защитников детей зеркальный ответ. В Fairplay постоянно слышат от семей, которые ставили ограничения и говорили с детьми о безопасности, что этого оказалось мало: родителю нужны базовые стандарты на самой платформе. Отказ от соцсетей тоже не выход: для подростка он означает выпадение из среды, где общаются одноклассники, и выбор сводится к дилемме между рисками платформы и социальной изоляцией. Способность оценивать последствия, соглашаться на передачу данных и сопротивляться механизмам удержания внимания растет с возрастом, и закон вправе это учитывать.

Исследовательница из Хайфы решает эту дилемму дома: ее 13-летняя дочь на каждое напоминание о лимитах отвечает, что у друзей таких ограничений нет. Ученая при этом предостерегает от превращения телефона в источник вечного семейного конфликта, ведь отношения с родителями сами по себе один из ключевых факторов психического здоровья подростка.

Я считаю, что правы обе стороны, и именно поэтому сделка неудачна по конструкции. Она перекладывает ответственность на родителей и возрастной фильтр, самые спорные звенья цепи, и почти не трогает дизайн, выжимающий внимание из любого пользователя. Даже в Fairplay признают, что взрослые постоянно просят о тех же защитах. Бесконечная прокрутка, уведомления, счетчики популярности и ленты, оптимизированные под вовлеченность, не выключаются в день восемнадцатилетия.

Прогноз: кто следующий под катком

Мой прогноз конкретен. Судья Гонсалес Роджерс утвердит соглашение не позднее 31 марта 2027 года: у суда нет причин блокировать сделку, которую поддержали почти все штаты. TikTok заключит со штатами сопоставимое соглашение до 30 июня 2027 года, потому что его новые американские владельцы покупали спокойствие, а не войну. YouTube продержится дольше всех и без проигрыша в суде до конца 2027 года ничего подобного не подпишет: Google есть что терять, и Уолл-стрит это уже посчитала. В Европе Meta до лета 2027 года согласится отключить по умолчанию автовоспроизведение и бесконечную прокрутку для несовершеннолетних, чтобы избежать решения о нарушении, но постарается сохранить персонализированную ленту по умолчанию для взрослых.

Открытым остается один вопрос, и ответа на него пока нет ни у штатов, ни у Брюсселя. Кто будет регулировать ленту, когда ее место займет ИИ-собеседник, который знает подростка лучше любого рекомендательного алгоритма и под определение соцсети не подпадает?

Артуро Бехар и его дочь восстанавливали старые автомобили, с этого и начинался ее Instagram. Любой реставратор знает: машину можно перекрасить, перетянуть салон, заменить хром, поставить новые фары, и она все равно поедет на родном двигателе. Оклендское соглашение перекрасило кузов. Двигатель, который решает, какое видео тринадцатилетняя девочка увидит следующим, работает на прежних оборотах.